Бывают дети как дети: пришёл, отзанимался, ушёл. А бывает, уж придут так придут – всю душу вытрясут!

«Я пришёл такой красивый, я плачу. Носитесь тут со мной! А можно включить свет? Да, верхний. Да, а ещё и нижний оставить можно. А можно воды? Только ледяной. Так, мне нужно маме написать. А можно мне сказать за пять минут, когда заканчиваем? Я позвоню маме, чтобы она мне вызвала такси.

А можно со мной как-то сделать упор на водолазный английский? Можете со мной так поговорить, как будто я уже водолаз и у меня сейчас первое погружение? А можете со мной диалог разыграть, как будто мы лётчики и у нас уже сорок тысяч часов налёта? А давайте мы что-нибудь такое поделаем, чтобы у меня душа сначала развернулась, а потом свернулась, а потом опять развернулась?»

Или так просто-просто:

- А ничего страшного, если я на час позже приеду, да?

Или:

- А можно я приеду пораньше?

- «Пораньше» это насколько?

- Да вот могу сейчас. Я просто сегодня в школу не ходила, проснулась такая, делать нечего…

Да пожалуйста! В любой час в любой день в этом веке! Я к вашим услугам! Можете вообще не звонить, не утруждайте себя этими звонками ради бога! Просто приезжайте в любое время, когда у вас есть настроение, когда у вас нет настроения, когда вам, может быть, не спится, когда проснулись среди ночи, попили водички и заснуть не можете. Вызывайте такси и приезжайте. Если вы не спите, я тоже не сплю, я вас чувствую. Я же не бессердечная – я не могу спать, если вам не спится.

Очень недолго занималась у меня семиклассница Анжела, автор Анжелоцентрической системы мира: «Вокруг меня весь мир кружит!» Она не ориентировалась ни во времени, ни в пространстве. Да это и не нужно. Заботится ли звезда по имени Солнце, как и где там крутится планетка (даже и не планетка уже!) Плутон!

У этой Анжелы была привычка приезжать ко мне на занятия на пятнадцать, на двадцать, на то и на тридцать минут раньше. Просто трезвонила в дверь – и всё. И я выпрыгивала из ванной, из туалета, или не донеся кусок до рта, швыряла его обратно на тарелку.

- Анжела, ну куда ты?! Ты знаешь сколько времени? Ну куда вот ты так рано!

- Да чего-то такси рано приехало. Я сама в шоке!

А однажды она припёрлась на час (!) раньше. Вы представляете, что такое час? Я могла бы провести ещё один полноценный урок. Да мало ли, что я могла бы сделать за этот час!

Я возвращалась летом со спортивной площадки. В лосинах, майке и в мыле. Мечтала о большой кружке воды и о душе, считала, что могу себе это позволить – даже учитывая возможные ранние приходы.

Поднялась на площадку между вторым и третьим и вздрогнула. Стоит! Подпирает стенку! В телефон уставилась.

- Анжела?!

- Ой, Ирин! А я вас жду, я просто звонила. Никто, не открывает…

- Анжела! Без пяти двенадцать! У нас урок в час! В час! Ты знаешь время? Я не сижу, как пришитая! У меня есть своя жизнь! Меня может просто не быть дома. Может быть, я приду без пяти. Тебе будет некому открыть! Что, будешь стоять под дверью? Тебе это надо?!

- Ирин, а может быть, проще мне дать ключ?

- Что?! Какой ещё ключ?!

- Ну нам просто учительница иногда, когда опаздывает даёт от класса ключ и мы открываем, заходим и сидим такие, просто отдыхаем.

- Э-э-э… это не класс, это моя квартира!

- Ну а в принципе, можно поступать также.

Да? А может тебя ещё сказать, где деньги лежат? Может быть, мне на тебя ещё квартиру оформить?!

Нет уж! С меня довольно! Последняя капля в ведро моего долготерпения!

Источник